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Entre los oficios derivados del periodo especial están los vendedores callejeros de confituras por cuenta propia, entre los que se destacó José “el rubio”, de la familia  Arévalo, de Guantánamo, y Miguelito Melón, también guantanamero, quienes hicieron  buen dinero vendiendo confituras clandestinamente. 

La mercancía la compraban al por mayor a los trabajadores de la fábrica La Estrella: sorbetos,  huevitos de chocolate, africanas, galleticas rellenas con crema. En verano se iban a las playas  a vender la mercancía a los bañistas, y el resto del año lo pasaban en las calles con sus jolongos al hombro, pregonando la mercancía a media voz. José “el rubio”, Miguelito Melón y el poeta fueron los más notorios vendedores callejeros de Santa Fe y Jaimanitas.

En el año 2006 “el rubio” y Miguelito unieron sus ganancias y compraron  un viejo Chevrolet que utilizaban para buscar la mercancía  y transportarla  hasta la playa. Más tarde se pelearon,  vendieron el auto y cada uno se fue por su lado. José compró una casa en el reparto Fortuna, al pie del parque Lenin, que  perdió en un litigio con la Dirección Municipal de la Vivienda. Fue a vivir con su hermano a Santa Fe, se alcoholizó y caminaba por las calles cantando rancheras y proponiendo sus galleticas. 
Amaneció muerto en una celda de la Estación de Santa Fe, después que se resistió al arresto, acusado de vender sin licencia. 

Ahora Miguelito Melón viene a La Habana sólo en verano. Vive en un cuartucho alquilado y vende confituras en Jaimanitas. El dinero  que gana lo lleva a Guantánamo para invertir en las peleas de gallos, de perros, y en la cría de puercos.

El poeta abandonó el negocio. Pero aún recuerda  el recorrido todas las tardes por las calles  del pueblo proponiendo bombones y caramelos, conociendo historias, gente, detenido y   trasladado en el patrullero también  por actividad económica ilícita, decomisada la mercancía, incautado el dinero, y las horas interminables prisionero en la  celda donde amaneció muerto “el rubio”, el más famoso de los vendedores callejeros.

Voy echando

Frank Correa

Entre las frases típicas de los últimos tiempos en Cuba aparece una singular: “voy echando”, que significa irse  a otra parte, eludir un problema rápidamente. A las personas que partido al exilio se les dice que fueron echando. Cuando un cubano no quiere seguir con su pareja y la deja dice,  fui echando. A los que abandonan  sus puestos de trabajos, algo muy común en la actualidad, se les dice que fueron echando. 

A más de uno nos han dicho alguna vez: “vete echando”. Y otros han cogido la de Villa Diego por cuenta propia, como el caso de aquellas dos mujeres que se fueron echando del hospital pediátrico de Marianao cuando se cansaron de estar allí porque no atendían a sus hijos enfermos.  

Visité el hospital la pasada semana, caminé sus pasillos vacíos, oscuros; las ventanas rotas. El agua caía de los techos mojando el piso. Las madres, en las salas donde estaban ingresados sus hijos, cargaban con cubos para almacenar agua, toallas, ropa de cama, artículos de aseo personal, ventiladores, porque en el hospital no suministran prácticamente nada.

El agosto una mujer se presentó en urgencias con el hijo. Los médicos lo llevaron directamente al quirófano para operarlo de apendicitis. Cuando el bisturí hizo su trabajo encontraron el apéndice sano. La madre, airada, recogió los bártulos y se fue echando.

En ese mismo hospital, en la sala de enfermedades diarreicas agudas, una madre estuvo junto a la cama del hijo entubado siete días. El médico nada decía, aunque ella le preguntaba, insistía; el doctor sólo pasaba a la hora de la visita con sus alumnos, explicando cosas que la madre no entendía. Una madrugada, cuando no había nadie por los alrededores, quitó el tubo al muchacho y se fue echando, bajo su responsabilidad. 

En la pared detrás de esa cama hay una frase escrita con lápiz: “Aquí estuvo Alker Jerez. Entré el 25 de septiembre de 2008, y me fui echando el 29 de noviembre de 2009.
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